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Gluhwirmchen fliegen nur im Juni, wuf3test du das nicht?

Bunte Papierschlangen hingen von der Decke. Sie hingen dort noch vom letzten Karneval, der in
Bruciata immer mit einem Maskenball und einem Umzug gefeiert wurde. Pierangelo Casino trug seine
Scharpe in den Farben der Trikolore, und die Filarmonica kiindigte mit einem Tusch das Ergebnis der
Ziehung der grof3en Lotterie des Abends an. Marcello Prodi, seine Frau Giannina und Gianfranco Rore
salRen zusammen an einem Tisch. Marcello Prodi hatte die Lose vor sich sauberlich ausgebreitet.
Jedesmal, wenn ein Los gezogen wurde, beugte er seinen Kopf etwas néher tUber die kleinen griinen
Zettel, um die Zahlen besser lesen zu kdnnen. Immer wenn er eine Niete gezogen hatte, zerkniillte er
das Los und warf es in einen Aschenbecher. Dem Birgermeister war das Losglick an diesem Abend
dagegen hold. Er hatte schon zwei Preise gewonnen.

“Vielleicht ziehe ich heute abend nicht das grof3e Los”, rief Marcello Prodi scherzend zu den anderen
hindiber, “weil ich es schon vor langer Zeit gezogen habe,” dabei umarmte er seine Frau. Giannina
entwandt sich ihm. “Das sagt er heute, morgen macht er der Bedienung schéne Augen.”

Du weil3t doch, Glihwirmchen fliegen nur im Juni."

Wer hatte das gesagt?

Glihwirmchen fliegen nur im Juni.

Jimmy Mencken versuchte krampfhaft, sich zu erinnern. Es war ein Besuch im Juni gewesen, und
diese Bemerkung hatte Giannina gemacht. Sie war mehr als ein Scherz gewesen. Ein Hinweis auf
Verganglichkeit und Einmaligkeit. Es war schon damals ein offenes Geheimnis gewesen, da3 Marcello
ein kleines auf3ereheliches Abenteuer nicht scheute. Wenn das auch an seiner Liebe zu Giannina
nichts &nderte, und er nach jedem Seitensprung reumutig zu ihr zuriickkehrte. Hatte sie ihm zu
verstehen geben wollen, dal3 jede groRRe Liebe etwas Einmaliges ist, etwas, was sich nicht wiederholt?
Bruciata und die Gluhwirmchen. Gab es in dieser Verbindung etwas, was ihm entging? Er kam immer
wieder darauf zurlck.

Vielleicht war sein letzter Besuch in Bruciata zu der Zeit gewesen, als die Glihwirmchen flogen, also
im Juni. Das héatte ihn schon ein Stiick weiter gebracht. Doch es fehlte das Jahr. Entscheidend war das
Jahr. Auf das Jahr kam es an.

Jimmy Mencken verlie3 Bruciata. Das letzte, was er sah, war der Birgermeister, der sich die
grunweil3rote Scharpe zurechtriickte und aufstand, um eine Rede zu halten. Er wirde wieder von
Bruciata sprechen, der Vendemmia, die in diesem Jahr gut zu werden versprach, und der Toten

gedenken.
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