Leseprobe aus: Peter Schonau, Endmoréanen

Aus dem Kapitel 1: Die frihen Jahre

Ein Zug fuhr Uber die Briicke, die sich in mehr als vierzig Metern Héhe Uber den Kanal spannte, und
ich sah sie sprechen, aber der Larm des voriiberfahrenden Zuges verschluckte, was sie sagte.

"... Leben ist keine Theatervorstellung, die man beliebig oft wiederholen kann."

"Wolltest du das?"

"Nein, wenn ich nicht wenigstens einige Darsteller des Stiicks austauschen kénnte."

"An dieser Stelle war ein schmaler Sandstreifen, und am Wochenende haben wir hier manchmal
gebadet. Wir sind von der Baracke gekommen. Vorweg Mama in ihrem hell geblimten Sommerkleid
und Papa in seiner hellgrauen Hose mit weiBem Hemd, die Armel hochgekrempelt, und wir Kinder
trotteten barful? hinterher. Dort, wo damals die Baracken standen, sind jetzt mehrere Wohnblocks, mit
netten Balkonen zur Sidseite, einem Spielplatz fiir die Kinder und Rasen vor den Hausern. Nichts
erinnert mehr an die "Flichtlingsbaracken”, sie sind Geschichte.

Holzbaracken, ein langer Flur, auf dem wir Kinder uns trafen und spielten, links und rechts des Flurs
die Unterkiinfte, einheitlich aus zwei Raumen bestehend. Ein Raum diente als Kiche und
Wohnzimmer, der andere als Schlafzimmer fir die ganze Familie. In der Kiche stand ein weil3
emaillierter Herd, auf dem gekocht wurde und der auch als Warmespender diente.

Am Kopfende des Flurs wohnten Ellerwalds. Er war ein knorriger Fischer aus Danzig. Die salzige Luft
der Ostsee hatte tiefe Runen in sein Gesicht gegraben, in dem dunkle Augen wie zwei Leuchtfeuer
glihten. Seine Frau, von uns "Tante Ellerwald" genannt, war - wie Mama immer sagte - von der
feineren Art. Wir bewunderten ihre Ringe, die sie in gro3er Zahl an beiden Handen trug. Mit Gottfried,
ihnrem Sohn, war ich befreundet. Aber in dieser etwas herablassenden Art, wie sie zwischen Kindern
unterschiedlichen Alters haufig dblich ist.

Am anderen Ende des Ganges wohnten Schiefelbeins. Sie hatten einen Sohn in meinem Alter. Wir
Kinder standen im Sommer oft auf den Stufen der Treppe, die zu Schiefelbeins Wohnung fiihrte, und
horchten auf die Dampfsirenen der Schiffe, die auf dem Kanal in Richtung Nordsee oder Ostsee
unterwegs waren. Einmal erregte ich den Zorn der Eltern, weil ich den anderen weis gemacht hatte,
dafd wir eine groRe Reise mit einem Dampfer nach Sidamerika machen wirden. Vater Schiefelbein
wurde so witend, dal3 er mich ohrfeigte.

In einem Sommer begann Papa auch damit, das alte Rettungsboot, das auf dem Hof lag, wieder
seetlchtig zu machen. Es war eine muhselige Arbeit. Die Spanten waren teilweise geborsten,
zwischen den Planken konnte man hindurchsehen, so grof3 waren die Risse. Ich sah ihm manchmal
zu. Er war ein methodischer Arbeiter, der nichts Uberstirzte, lange tberlegte und deswegen manchmal
unentschlossen wirkte. Doch er besaf3 durchaus handwerkliches Geschick.

Im Winter machten wir Spaziergdnge zum Kanal und beobachteten, wie die Schiffe sich mihselig ihren
Weg durch die enge Fahrrinne bahnten, die ein Eisbrecher fur sie freigemacht hatte. In unserer
Baracke war es nur in der Nahe des Herdes gemiitlich, und wir liefen deswegen immer dick vermummt

herum, in Pullovern, die Mama selbst strickte.”
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